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Hace tantos años que me da vergüenza. Hace tantos años que no sé si el 
recuerdo que tengo es real o imaginado. Hace tantos años que lo bueno se afianzó y 
lo malo se ha olvidado. Hace tantos años que … parece que fue ayer. 

 
No soy el de la foto, pero al verla en la página del colegio me he acordado 

de mi primera comunión, en el seminario junto a D. Luis y D. Emilio (mi maestro 
de 3º de EGB). Y la verdad es que ese recuerdo me trae añoranza y a la vez cariño 
(como cualquier niño en su comunión, supongo). 

 
No tengo muchos recuerdos de la clase de 3º, pero sí sé que  D. Emilio era 

un hombre bueno y sobre todo, discreto.  
 
Supongo que parte de lo que soy se debe a la labor continua y callada que 

maestros como D. Emilio han hecho con tantos y tantos alumnos. 
Gracias maestro.  

Un antiguo alumno 
 

 “D. Emilio era un hombre grande, sobre todo, de corazón.” 
       Un antiguo alumno. 

 
“D. Emilio imponía respeto, costaba mirarle a los ojos, pero siempre podías contar 
con él.”    

    Una antigua alumna 
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 Hace quince años murió Emilio Valverde, jefe de estudios de Primaria. 

D. Emilio (que así era como me atrevía a llamarle, sin levantar mucho la 
voz) nos dio clases magistrales de humildad, disciplina, seriedad, formalidad y 
sobre todo, amor por el trabajo de enseñar y educar. 

Para muchos de los profesores y maestros que empezábamos en esta labor 
de la docencia, fue más que un compañero o un jefe al que temías enfadar, fue un 
padre, un guía, un estímulo, una persona, a la que sin duda, podías acudir en 
cualquier momento, ante cualquier duda, ante cualquier incertidumbre. 

El hueco que dejó fue grande, como grande era su persona, pero en el 
recuerdo siempre quedará su voz y mirada serena.  
  A Emilio, le hubiera gustado participar en las actividades del 450 
Aniversario de nuestro colegio. Por eso, me he tomado la libertad de reunir algunos 
de los documentos que salieron publicados en el Tangentia de ese curso y reunir 
algunas fotos, sacadas del álbum de fotos antiguas.  

La única pretensión es añadir una rosa más a su foto, que tan presente está 
en el edificio de Primaria, y provocar una sonrisa a todos los que tuvimos la suerte 
de compartir con él momentos inolvidables de docencia. 

Puri Cruz 
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 “Quiero que vengas conmigo al Colegio. Tenemos que hacer muchas 
cosas juntos.” Con esta invitación de D. Luis García- Hinojosa a Emilio Valverde, 
realizada hace más de cinco lustros, comenzó a escribirse una de las páginas más 
hermosas de la historia del Colegio de Infantes. A partir de ahí empezó para Emilio 
un largo periodo de labor vallada, pero eficaz; difícil, pero fructífera; llena de 
desasosiegos pero con la compensación impagable de ver un colegio, que comenzó 
con más historia que posibilidades, ir creciendo poco a poco hasta alcanzar la 
envidiable situación actual. Quienes tuvimos la suerte de convivir con él durante 
este tiempo, podemos atestiguar la mesura, serenidad y temple con que supo ir 
quebrando las dificultades que la tarea diaria fue poniendo en su camino. 
 
 Plenamente identificado con el ideario del Colegio, trabajó lo indecible 
para que la educación integral de los alumnos fuera una realidad, tratando de que 
no se perdieran esos valores espirituales que tan relegados parecen estar en el 
mundo acutal. 
 
 Su desaparición ha significado un duro golpe para todos que nos ha dejado 
momentáneamente desorientados y sin la referencia obligada que significaba su 
presencia en el Colegio. Sólo nuestra fe y el conocimiento profundo de su trabajo 
nos empuja a seguir su estela con el objetivo de encontrar en el recuerdo de sus 
actuaciones el camino más idóneo. 
 
 Su obra, la semilla sembrada a lo largo de estos veintiséis años, se percibe 
y fructifica en cada rincón, estando seguros de que a todos nos servirá de ayuda 
para seguir “haciendo colegio”. 
 
 Y si alguna vez nos flaquean las fuerzas, si en algún momento no sabemos 
encontrar el difícil equilibrio que necesita la educación actual, sólo tendremos que 
dirigir la vista al cielo, mirar a las estrellas, en la seguridad de que, desde allí, nos 
vendrá la energía necesaria y la solución adecuada. 
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No sé qué dirección poner en esta carta 
escrita bajo el largo peso de tu muerte, 
para que la recibas antes que tus ojos, 

frente a la Luz de Dios, se cieguen, deslumbrados, 
y desprendas a leer, gozosamente 

vivo, en el asombro dulce de su Gloria. 
 

No sé a qué dirección del reino de los Cielos 
he de enviar esta injerencia inoportuna, 

que acaso te distraiga en  tu reciente oficio 
de ser sustancia azul de la felicidad; 

no sé a qué dirección…., ni cuántos sellos…., 
pero seguro estoy de que has de recibirla. 

 
Porque debes saber que hemos quedado tristes, 

y que un hueco nació en el aire de tu aula, 
que esperándote está, con tu perfil cortado, 

sin saber dónde vas sin cuerpo en su memoria, 
ni si vendrás a tiempo – preguntan tus alumnos- 

de dar la solución a la suma inconclusa. 
 

Y debes entender que hemos envejecido 
con tu ausencia, que nunca más serán iguales 

las horas del reloj y que el recuerdo crece 
con pedazos de amor, llenos de dolorida 
impotencia humana, de desesperación 
frente a la súbita fatalidad presente. 

 
Te sonríes, lo sé. Pero los que aún vivimos, 

ignoramos y no sabemos y dudamos 
lo que tú sabes bien, lo que ya has aprendido 
en ese escaso tiempo que hace que te fuiste. 

Ahora sí eres maestro, maestro en todo. 
Maestro de verdad. De la Verdad. Maestro 

con mayúsculas. Maestro, eternamente. 
 

….no sé que dirección poner en esta carta; 
Pero seguro estoy de que me estás leyendo, 

de que Dios pone el dedo en cada letra 
y te enseña a leer tu paz, Emilio. 

 
                                       Jesús Pino 


