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El 13 de abril se cumplió el primer aniversario de la muerte de Jesús 

Hornillos, y sin embargo todavía nos cuesta hacernos a la idea. Un año podría 
ser suficiente para hablar de él con la objetividad que dicen que da el tiempo, 
pero sinceramente no creo que sea posible. Es el riesgo que se asume al escribir 
sobre alguien a quien quieres (“quieres”, en presente): es más fácil dejarse 
llevar por los sentimientos. Es cierto que sería más sencillo limitarme a una 
exposición ordenada de la carrera docente de Jesús Hornillos, de su relación 



con el colegio o de las distintas actividades a las que fue aportando su granito 
de arena. Seguro que preguntando aquí y allá podríamos llenar bastantes folios. 
No sólo sería más fácil de leer, sino también de escribir (de eso no me cabe 
duda), pero se trata de compartir una visión personal sobre él, una de tantas que 
podrían darse, porque si Jesús tenía una habilidad especial era la de hacernos 
sentir a cada uno único. 

 
  Hay profesiones que no se conciben sin vocación. En 
el caso del sacerdocio, es obvio, pero no me refiero sólo a 
esa “llamada”. Cualquier tarea que conlleve un trato directo 
con las personas requiere una sensibilidad especial, o por lo 
menos así debería ser. Parece algo muy simple, pero no es lo 
mismo trabajar con papeles que con gente. Y más cuando 
tienes en tus manos niños y adolescentes. Son etapas 
difíciles, no nos dejamos modelar y todos, cada uno a nuestra 
forma, damos bastante guerra. Enseñar historia puede ser 
complejo, y aún así lo hacía, pero marcar pautas para crecer 
en lo personal es, ante todo, una gran responsabilidad. Me 
preguntan por Jesús como maestro, Jesús visto por una 
alumna de Infantes. Mi imagen no es la de Jesús en un aula. 
Le veo “dando clase” en un coche de camino a San Pablo. 
No es difícil imaginar un día a mediados de junio, pongamos 
de hace casi un par de años. Hay que revisar las instalaciones 
del campamento, y aunque la enfermedad va dejando huella, 
Jesús quiere ir para explicarnos esas cosas que sólo él sabía 

cómo funcionaban. Fue suficiente el trayecto de Guadamur a San Pablo para 
que nos dejara claras las causas y consecuencias del conflicto árabe-israelí. 
Puede sonar demasiado serio, quizá hasta aburrido, pero la mayoría de las 
“clases” de Jesús empezaban de la forma más simple para terminar entre 
bromas, pero habiendo hablado de los temas más dispares. Aquel día bastó un 
comentario sobre las noticias de la noche anterior, y entre anécdotas curiosas y 
reflexiones algo más serias nos pintó una línea del tiempo para encajar muchos 
años de historia universal. Reconozco que muchas veces le tirábamos de la 
lengua, ¡pero estoy convencida de que él también disfrutaba! Supongo que 
sería el discurrir tan natural de la conversación lo que nos llevaba a profundizar 
en casi cualquier punto. De hecho, al terminar solíamos hacer más o menos el 
mismo comentario: si alguien me dice que a esas horas de la mañana, todavía 
adormilada en el coche, tengo que estar pendiente de una clase de historia y 
además aprender, lo dudaría bastante. ¿El encanto de sus clases? Que una 
sobremesa bien aprovechada valía lo que muchas catequesis, o un ratito libre a 
media tarde, una clase de primeros auxilios. No sólo es necesario saber, hay 
que saber transmitirlo. Jesús se ponía a la altura de quien le estuviera 



escuchando, y si hacía falta empezaba desde cero para que tú mismo, con él de 
la mano, fueras avanzando.   
 
 Jesús enseñaba, pero Jesús quería seguir aprendiendo. Decía que 
observando es como más se aprende. Si había una periodista en la mesa, 
preguntaba, debatía y nos involucraba a los demás como mudos partícipes. Le 
gustaba el Derecho, y se movía con toda naturalidad entre leyes y reglamentos, 
ya fuera legislación educativa o permisos de obras. Tanto papeleo le había 
dejado un bagaje jurídico importante, y aún así seguía manteniendo el interés, 
como por todo lo que le rodeaba. Una mente inquieta que contagiaba ilusión. 
 
  Jesús enlazaba un curso con otro gracias a los campamentos. Digo 
“enlazaba” porque siempre nos presentó esos días en la naturaleza como un 
proyecto educativo con entidad propia, distinto al del 
colegio, pero complementarios. El “gracias a”, porque el 
campamento era el balón de oxígeno que el cuerpo pedía a 
medida que se acercaba el verano. La norma básica estaba 
muy clara: hay que hacer en cada momento lo que hay que 
hacer. Así de sencillo y así de complicado. Y sin embargo, 
con él se cumplía. Sabíamos que él estaba allí, era 
tranquilizador saber que lo controlaba todo (arreglos, 
llamadas, permisos, seguros,…) y que a la vez nos dejaba 
hacer. Nos permitía crecer, hacernos responsables de nuestra 
tarea diaria, equivocarnos y a la vez disfrutar de cada 
momento. Nos enseñó a ver a cada acampado a través de sus ojos: como 
personas de quienes podemos aprender mucho si prestamos un poquito de 
atención. Supo mantener vivo el niño que dicen que todos llevamos dentro, el 
suyo y el de los que le rodeábamos. Y aunque a primera vista no tuvieran nada 
que ver, consiguió que esos niños jugaran juntos, y más que un equipo de 
trabajo, formaran casi una familia. En esa gran familia han tenido cabida las 
personalidades más dispares, pero Jesús nos conocía a cada uno con virtudes y 
defectos. Aprovechaba las primeras y nos enseñaba a sacar lo mejor de los 
segundos. El secreto pudo estar en que todos nos sentíamos útiles en un 
proyecto común que nos ilusionaba cada año. Soy incapaz de explicar cómo lo 
consiguió durante tanto tiempo y con tanta gente, supongo que era líder por 
naturaleza y ahí estaba parte de su encanto.  

 
Celebraba la Eucaristía entre árboles, generalmente al atardecer y en ese 

ratito de reflexión movía los hilos más sensibles de cada uno de los que 
estábamos por allí, pequeños y no tan pequeños. Sin nombres, sin detalles 
concretos, aprovechaba cualquier oportunidad para hacer un guiño cómplice 
que el destinatario comprendía sin problema. Combinaba la exposición del 
problema (ese que existía aunque no quisiéramos verlo) con un esbozo de 



solución. Siempre había un hueco para sacarnos del vaso de agua en que nos 
empeñábamos en ahogarnos. Dicho en voz alta, o más bien, dicho por él en voz 
alta, ya no era tan grave. Le gustaba hacernos leer entre líneas, de forma que 
sin motivo aparente, un par de personas podían tener una lágrima a punto de 
escaparse, una media sonrisa o un serio problema para contener la carcajada.  

 
Tenía un humor especial, carismático, que mantuvo incluso en los 

momentos más duros. Parece mentira, pero siendo él el enfermo mostraba a 
menudo más fortaleza moral que el resto. Era realista, capaz de analizar una 
situación adversa con objetividad envidiable, y al mismo tiempo levantaba el 
ánimo general. Siempre fue más útil enseñar con el ejemplo, tanto a la hora de 
afrontar una mala noticia como para arreglar un grifo. Ser el primero en llevar 
a cabo una tarea difícil, hacerla él mismo antes de delegarla fue, ante todo, una 
filosofía de vida. Su día a día fue lo mejor que nos pudo enseñar.   

 
Consciente de que nos encontrábamos cuanto menos en un punto y 

aparte, Jesús recopiló los últimos quince años de campamento con el Colegio 
Nuestra Señora de los Infantes. Pasarán muchos años y seguirá jugando con las 
emociones de todos los que tuvimos la suerte de aprender con él, pues reímos y 
lloramos a partes iguales según avanzan música, letra e imágenes. Con todo el 
cariño al autor, le tomo prestado el final, que en pocas palabras dice más de él 
que todo lo que yo pudiera contar: “Nunca hemos sabido si estábamos 
llamados a ser manantial caudaloso o gota de rocío en la mañana. Pero más 
grandioso o más sencillo, lo tuvimos, lo tenemos y lo tendremos claro. Muy 
claro. Hemos sido servidores que en cada momento han hecho lo que tenían 
que hacer”. 


