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No soy yo ni mucho menos, la persona mas indicada ni más capacitada 
para hablar del recordado D. Jesús Hornillos Alonso, Hornillos, como todos 
abreviamos y más fácilmente nos dirigimos a él. No tuve la fortuna –y esta 
es una de las pocas cosas que envidio a los que sí la tuvieron- de poder 
compartir con él horas y horas de trabajo o de asueto. Por eso no pretendo 

con estas líneas definir un perfil biográfico - forse 
altro canterà con miglior plettro- pues no sabría 
hacerlo, y si lo hiciera, sería un sucinto e insípido 
relato que nada engrandecería a nuestro compañero. 
No me mueve, si no, a hacer esto, la deuda, como 
moral, que tengo con él (y con otros) y al mismo 
tiempo, aprovechar para testimoniar mi más 
profundo respeto y mi más sincera admiración por 
este sacerdote cabal y hombre íntegro, al que tanto 
respeto tengo, como vosotros, aún habiéndole 
conocido casi solo por referencias. 

Vaya por delante una apreciación: las únicas veces 
que yo coincidí con D. Jesús en esta casa fue cuando 
nuestro Colegio Infantes me acogió generosamente 
para realizar mis prácticas docentes para la 
consecución del CAP, encuentros que se saldaron 
con unos corteses y escuetos saludos de buenos días. 

Recuerdo también, que la última vez que vi a nuestro querido Hornillos fue 
en la misa de acción de gracias por el cardenalato de nuestro arzobispo y 
rector Mons. Cañizares. 

Recuerdo perfectamente como un hito indeleble en mi memoria el día que 
me presenté en el despacho de D. Sebastián, a requerimiento del mismo, 
para “echar una mano”, casi al final del curso, y sin conocer a quién 
sustituiría y por qué lo haría, como en otras ocasiones. Recuerdo también 
cómo durante la entrevista llegaba al despacho, finito coro, el también muy 
querido D. Ángel Redondo, quien me felicitaba por mi llegada. Una 
extraña sensación de angustia por sustituir a Hornillos en aquellas 
circunstancias ahogaba el natural sentimiento de alegría, de quien 
encontraba, por primera vez, un trabajo en la docencia en este querido 
Colegio Infantes. 

A través de Nieves, de D. Sebastián, D. Ángel y de Ángel Machuca, que 
eran las fuentes de información que tenía, seguía la evolución médica de 
Hornillos, deseando – y lo confieso sinceramente- que terminase pronto mi 
sustitución por reincorporación del titular. Operaciones, tratamientos…, y 
sobre todo, lo que más me sobrecogía era el relato de quienes asistían y 
contemplaban la lucha de un hombre joven y vigoroso, pleno de 
experiencia y capacidad de trabajo, ante la enfermedad, y la aceptación 



plena de un cristiano convencido de la voluntad de Dios en su vida. Esto 
último, sin ninguna duda, fue lo que más profundamente me marcó, y sin 
pretenderlo, más me ayudaría meses después. Esta lección era otra más de 
Hornillos. 

Justo en el desarrollo de esta expectación fue cuando se desarrollaba la 
enfermedad de mi padre. Otra vez el cáncer, el maldito y traicionero 
cáncer, que toma posiciones cual enemigo invasor, sin ser advertido, y que 
al lanzar abiertamente su ataque, lo hace casi siempre cuando ya se ha 
asegurado la victoria. Así empezó el paralelismo. Dice una lauda sepulcral 
en un cementerio del siglo XIX de mi pueblo: Mírame con atención, pues 
lo que eres yo fui, y yo que yo soy, tu serás. Todo lo que llevaba andado 
Hornillos, empezaba a andarlo mi padre; todo lo que iba andando 
Hornillos, había de andarlo también mi padre, y así, hasta la muerte, o 
mejor, hasta la Vida. 

Recuerdo que al iniciarse el año 2006, cuando 
comenzaron las celebraciones en Orgaz con motivo 
del primer centenario de la Adoración Nocturna, en 
los primeros días del mes de enero, fallecía 
repentinamente el que había sido presidente de la 
Sección hasta el mes de septiembre anterior. En el 
velatorio, decía uno de sus hijos, también adorador 
nocturno (y además, antiguo alumno de este Colegio): 
“El Señor ha querido que alguien la cuente de primera 
mano todo lo que vamos a hacer en este centenario”. 
Y yo creo que con Hornillos ocurrió algo parecido: su 
marcha coincidió con los preparativos del 450 
aniversario del Colegio Infantes. 

En la primera semana del mes de abril se movían ya los mensajes pidiendo 
oraciones por él. El que yo recibí fue de D. Sebastián, tan lacónico y 
escueto como siempre, pero a la vez tan preciso y elocuente: “Hornillos 
está muy mal, pedid por él”. Todo hacía presagiar el esperado –pero no por 
esperado menos desagradable- desenlace final. El día 13 de abril, no moría 
D. Jesús Hornillos –eso es para paganos incrédulos y desesperanzados-, 
sino que, tras un doloroso alumbramiento, nacía a una nueva vida en 
plenitud, junto al Padre que tanto le amó y al Hijo al que tanto amó y sirvió 
y al Espíritu que todos compartimos. Y ese era exactamente el mismo 
camino que habría de recorrer mi padre dos meses más tarde. Aún sin 
quererlo ni pretenderlo, D. Jesús Hornillos seguía siendo testimonio y 
ejemplo es esos duros momentos. Se marchaba así el mejor embajador a 
quien el Colegio Infantes podía prestar credenciales, para presentar en el 
cielo este aniversario que celebramos, y en cuyo ámbito, le dedica estos 



Papeles del 450 aniversario que se me antojan manifiestamente 
insuficientes. 

 

 
 

Y ya ha pasado un año. Un año en el que van enlazándose los recuerdos de 
los que le conocisteis, recuerdos que van tejiendo una invisible tela, que en 
forma de memoria, deja permanente presencia entre nosotros el amor que le 
tenemos, el amor que nunca muere, porque participa de un Amor más 
grande que es infinito, y por tanto, eterno.  

 

 

 
 


